一次我看到新来的几个小孩在院里还没盖好的两层楼上玩，那楼的毛坯刚成，脚手架还没撤，一个孩子站在二楼阳台处叫嚣了一声就往下跳，一屁股落到地面的沙堆上，满脸英勇地爬起。其他小孩心有不甘，也纷纷爬上去，略作犹豫，也都陆续跳下了沙堆。我扔了书包，阴着脸扒着脚手架一直攀上二楼的楼顶。我站到二楼顶的楼沿处（离地面大约七米高）往下看，发觉地面是那样的陌生，一切显得那样的渺小，那些孩子呆呆地仰头看着我，不知我要干什么。我大吼一声毅然跳了下去，只觉耳旁呼呼的风声，大脑一片空白，一种无言的畅快感觉涤荡全身，嗵！我双脚落到了沙堆里，膝盖自然地蜷起，继而屁股着地，五脏六腑在腹内上下晃荡了若干次后归于平静。我站起来，毫发未损，沙堆上留下了两瓣深深凹陷的屁股印儿。

    几个小孩望着我，惊为天人，我盘算着第一句话该跟他们说什么，一个个头稍大的小孩突然朝他的弟弟厉吼：“走，回家！”弟弟听话地跟他离开了，另外的孩子也走了。

    没想到结果竟是这样，我捡起书包落寞地回家了。夜里想起那次跳沙窝的经历，依然心驰神往，我一人溜到工地，在月光下再次爬上二楼楼顶，默数三下，从容跳下，仍是惊心动魄，畅快无比。

    几天后，我看到兄弟俩中的弟弟拿着球拍在往水泥墙上托乒乓球，他每每托上七八下就失误了，我在一旁死死地盯着，他也不理我。我跑回家拿来球拍，在他的旁边托起来，我可以连着托上二三十下，他不托了，歪着头在旁边看我托。我明白时机来了，就冲他说我们比赛吧。他明知托不过我，仍一脸欣然和我比，我们就这样比来比去，快活极了。后来他哥哥来叫他吃饭，见状夺过弟弟的球拍自己托，他一连托了上百次球也没掉下来，再后来我就和这兄弟俩成了好朋友。哥哥叫克天，大我一岁，弟弟叫克地，小我两岁。

    ☻  小时最不爱洗澡，母亲为这个没少骂我，说我身上的灰连刀都砍不透。认识了克天克地，我变得爱洗澡了。每逢周日，我就早早把干净的内衣裤毛巾以及小袋装的海鸥洗头膏放进包里，跑到他们家等他们起床，然后一道去澡堂。

    那时澡堂极少，新兴浴池是县城最大的，来自各条战线上的灰泥都要在这儿剥落、聚集。周日人最多，七点钟去了水还是清的，到了九点池子里就彻底成了羊肉汤。我和兄弟俩互相帮着搓背，咬牙切齿间打量一下周围密密麻麻的成年裸体，明明对他们张牙舞爪的下身惊讶不已，却也要摆出一副一切本该如此的寡淡神情。

    洗完澡要走向锁着自己衣物的小床铺，这段路程最是痛苦，只恨裆下之物生得太过迷你，羞于接受众目睽睽的检阅，我们就光着身子在长长的客厅猛跑，连滚带爬地一气窜上自己的铺位，身子一蹲，遮住关键部位，然后呼呼地喘气，等待服务员扔来的热毛巾。

    服务员是个老头，光头上些许白毛，目光如电，很威严，看到客人洗完的湿毛巾，抓来随手一扔，啪！啪！啪！全准确地挂在竹制的长条横杆上，有如武侠小说里的暗器名家，绝无失手。他用铁夹子从大铁桶里夹出一条热毛巾，朝刚洗完澡的客人尖啸一声，热毛巾伴着蒸汽就紧跟着飞来，客人伸手接了，烫得手舞足蹈，哆哆嗦嗦地用它来擦脸，那叫一个爽啊。

    我们小孩的澡票跟大人一个价，老头却势利，明知我们洗完了也不扔热毛巾过来，害我总是白等。偶尔他会突然吼我一嗓子，一条雪白的热毛巾随之扔来，我仓皇接住，烫在手里，暖在心里，感觉获了尊重，心情可好上一整天。

    ☻  那时看电影都是全家一起去，如果落下了谁一人在家，可算天大的惩罚了。一次看《绅士流浪汉》，我们只买到四张票，父母纷纷谦让说自己不去了，我们仨却不干。商量了半天还是全家都去，找票贩子再买一张。到了影院门口，有几个票贩子出的价过高，父亲舍不得，决定趁着检票时人最挤的时候让我偷偷混进去。在检票口，父亲假装找票挡在了检票员面前，我顺势钻了进去，等检票员扭过头来，我早已消失在人缝中了。

    那电影真是货真价实，从头至尾高潮不断，卓别林让地球另一端的小县城人民沉浸在欢乐的海洋里，我笑得几次从父亲的膝盖上掉下来，母亲连呼不能再看了要岔气了，却还不肯错过银幕上的每一个镜头。这时突然一束刺眼的光柱投射过来，一个威严的检票员走近我们，要查看父亲的票，父亲什么也没说，掏出票来塞到我的手里，起身把我抱到座位上，扭身离开了。

    片子越来越好看，巨大的笑浪险些把影院的顶棚掀开了。我回头望着父亲被检票员带往出口，心如刀割，母亲姐姐虽然仍在左右，却感到无限孤独，见她们还在麻木不仁地狂笑着，我的肩膀一颤一颤，哭了。

    ☻  家里孩子多，难免出现争宠的现象，我们常常为父母最疼的是谁而暗自较劲，我是坚决认为母亲最不疼我的，所以跟姐姐们常常白眼相送。二姐病了，母亲床前悉心地照顾，又是水果又是点心，没节制地买，还用她温暖的脸颊贴着姐姐的脑门试体温，“乖”啊“宝贝”啊地呼唤着……

    这还了得了！我全家最小，还是男的，凭什么她该享受这个待遇？不就是发个烧吗？有什么了不起的！嫉妒让我失去了理智，开始跟姐姐拼病，大冷天的只穿单衣上学，下雨也故意不打伞，体育课跑得一头汗也不穿回衣服，自来水浇头……

    功夫不负有心人，我发了高烧，心疼得母亲请了假照顾我，晚上跟我睡在一起，见我说话都瓮声瓮气，难过得她眼泪扑哒扑哒地掉，在我腮上亲了又亲。二姐在一旁看着，似看穿了我的诡计，脸上尽是冷笑。啊呸！有什么好看的？滚远远的吧你！

    病好了，依然和母亲睡在一起，我像以往那样把手放在她温暖的乳房上，幸福地入眠。一天，当我把手伸进她的内衣的时候，她突然抬头就给了我一巴掌：“都多大了还摸着睡觉？！”

    咦？怎么了这是？我百思不得其解，我犯什么错了我？以前不一直都这样的吗？

    从此彻底告别了母亲的乳房。

    ☻  母亲在西药房上班，上班按“三八制”，常常会上夜班或小夜班。晚饭时母亲不在，父亲就觉得很没意思，吃完饭不断看表，准备八点钟去医院接母亲下班。他常会叫上我，以我的名义去接母亲，见了她也说是我想妈妈了才来的。我对他这一套很不屑，医院离我们家才三里路，且都是大路，年纪一大把了还整得跟初恋似的，我很替他丢人。往常我都怕他，现在他有求于我，我就多了些矜持，噘着嘴跟在他后头。宿舍大院外有条很宽的沙土路，父亲每天早起散步都要做一件事，就是捡石头，看到路上有石头就捡起来扔到路边，以免路人绊到。现在他还会再捡一遍，月光下他在前边一边捡一边扔，我也学着他一路捡着，捡到后奋力扔到路边的河沟，听那“噗嗵”一声脆响。捡着捡着我感觉手感不对，细看是一滩牛屎，我恶心得直嚷，父亲见了哈哈大笑，我也憋不住，跟他一块笑了半天。平时因为调皮老是挨揍，和父亲关系一直紧张，夜晚捡石头则是我们少有的轻松时刻。

    及至医院，父亲和我就在门口等着，他也不愿意进了医院一见熟人还要跟人家说自己是来接老婆的。等了一会儿母亲出来了，她一见我们照例嘟囔开了：就两步地，接什么接？！说了多少遍了不用来，非得来！……毛病！说完赌气似的一个人走出去。

    父亲陪着笑，没皮没脸地跟上去：这不是孩子想你了吗？母亲不吃他这一套：去去去！父亲用余光投向我，我故意将头扭开，摆出一副不合作的态度，心里说：活该，谁让你这么没出息的。